'The Card Counter' di Paul Schrader: recensione del film di THR

Paul Schrader ha trascorso gran parte della sua carriera a scrutare negli oscuri abissi delle anime degli uomini in difficoltà. Crea un altro soggetto eminentemente degno di tale esame nella figura del titolo di The Card Counter, che va sotto il falso nome di Guglielmo Tell ed è interpretato da Oscar Isaac in un'intensa performance con il pericoloso magnetismo di Al Pacino nei suoi primi giorni di Michael Corleone. Una sorta di compagno di First Reformed, questo è un altro studio del personaggio livido di un uomo solitario e gravato che elabora i suoi pensieri più intimi in un diario, vivendo con il suo senso di colpa fino a quando non gli viene offerta un'opportunità inaspettata di redenzione.

Dal fantastico carattere retrò dei titoli di testa, visualizzato sopra la trama della tovaglia in panno di carta in un primo piano estremo, questa versione della Focus ha un'atmosfera tagliente di ritorno al passato degli anni '70 nonostante la sua ambientazione contemporanea. Trova ancora una volta lo sceneggiatore-regista Schrader in uno stato d'animo riflessivo, meditando sui limiti della punizione mentre offusca il confine tra espiazione e autodistruzione. Questo aspetto è ben contrastato qui, tuttavia, dalla vitalità jazzistica delle prime scene, quando la telecamera di Alexander Dynan si intrufola tra i tavoli di vari casinò e William spiega le regole. Il blackjack è il suo gioco preferito, ma anche a poker non se la cava male.

Come in First Reformed, Schrader usa un'ampia voce fuori campo non come il pigro ripiego narrativo che diventa così spesso, ma come una chiave per fornire accesso alla mente di un protagonista che sceglie di rivelare poco su se stesso. E per fornire rapide indicazioni sulle regole di ogni gioco e sui modi specifici in cui un abile giocatore professionista può battere il banco.

"Non mi sono mai immaginato come una persona adatta all'incarcerazione", dice William, spiegando come si è adattato a un lungo periodo a Leavenworth, godendosi la routine invariata e il tempo di lettura. Fu lì che imparò a contare le carte. Si sposta di città in città, gioca in piccoli casinò e mantiene le sue vincite abbastanza modeste da evitare attenzioni indebite. William non sta giocando per arricchirsi, solo per passare il tempo, anche se le ombre che lo inseguono suggeriscono che è tutt'altro che rilassato.

L'agente di gioco d'azzardo La Linda (Tiffany Haddish) lo vede come un purosangue mentre sta costruendo una scuderia di giocatori di tornei di poker finanziati da un finanziatore anonimo. William rifiuta la sua offerta di unirsi all'inizio, ma cambia idea quando incontra qualcuno che può aiutare, un giovane perduto che gli serve come penitenza.

Le visioni nel sonno di William di torture e interrogatori effettuati da un'unità delle operazioni speciali militari statunitensi in una prigione irachena suggeriscono il suo passato. Ma è solo a un certo punto del film che Schrader rivela che William è stato uno dei caduti sottoposti alla corte marziale dopo lo scandalo di Abu Ghraib, mentre gli alti ufficiali che hanno progettato le violazioni dei diritti umani sono rimasti liberi di reinventarsi nel settore privato.

Una di queste losche figure è l'uomo ora conosciuto come il maggiore John Gordo (frequente collaboratore di Schrader Willem Dafoe in forma dura come un chiodo), che William vede tenere un discorso a una conferenza sulla sicurezza per agenti di correzione in un hotel-casinò. Un giovane tra il pubblico, Cirk "with a C" Baufort (Tye Sheridan), riconosce William dalle fotografie come un ex soldato della stessa unità in cui ha servito il suo defunto padre, entrambi addestrati dal sadico Gordo.

La disgrazia per il padre di Cirk si è conclusa con il suicidio e, dopo aver abbandonato la scuola e aver interrotto i legami con sua madre, il figlio ora vuole regolare i conti. Cirk, che ha un piano stupido per far pagare Gordo, dice a William che quando lo ha visto ha pensato: "Ecco un uomo che potrebbe volere un pezzo di quello che sto per iniziare".

Per quanto il peso morale delle sue azioni in Iraq lo affligga ancora, William dice al ragazzo che rifiuta di essere consumato dai pensieri di un passato che non può cancellare. Invece, vede in Cirk una possibilità di fare del bene, fornendo tutoraggio e supporto finanziario per rimetterlo in carreggiata. Ma questo è un film di Paul Schrader, quindi la strada dei buoni propositi è inevitabilmente lastricata di violenza.

La trama successiva perde un po' di tensione poiché l'attenzione è divisa tra un torneo di gioco d'azzardo, una storia d'amore a bassa fiamma tra William e La Linda e i resoconti grafici di William a Cirk di com'era veramente in Iraq. Mentre il ragazzo inizialmente si diverte a uscire in hotel e casinò con i soldi finti forniti da William, presto inizia a trovare la vita ripetitiva: "Non so se sta andando davvero da qualche parte". Lo stesso sospetto si insinua brevemente nel film. Ma Schrader riacquista lo slancio quando Cirk non riesce a mantenere la sua parte del loro patto, costringendo William a fare i conti direttamente con il suo passato.

Anche con quell'accenno di lentezza nella trama della sezione centrale, questo è ancora un film altamente controllato con un infallibile controllo del tono. In William, Schrader ha creato un altro protagonista angosciato che intorpidisce il suo dolore in un vuoto esistenziale, andando di città in città e di casinò in casinò, uno molto simile all'altro. C'è un netto contrasto visivo tra quegli interni insipidi con i loro tappeti di cattivo gusto e l'arredamento antiquato e la rigida prigione irachena portata alla vita da incubo nelle descrizioni di William di "il rumore, l'odore, la violenza".

Schrader disdegna i guadagni convenzionali, quindi mentre prepara un personaggio periferico per l'umiliazione - un odioso showboater che viaggia nel circuito del gioco d'azzardo con la sua squadra di tifoseria - ciò non accade; e la promettente connessione emotiva tra William e La Linda colpisce un urto. Anche la fase finale del torneo viene abbandonata prima che venga giocata la mano vincente, mentre il film vira su una nuova sorprendente curva. Ma la strada sacrificale di William fuori dal purgatorio fornisce una sorta di sanguinosa liberazione, una che è più in linea con i temi che definiscono lo sceneggiatore-regista pur non estinguendo ogni speranza. La nozione specificamente cristiana del perdono è intrinseca all'opera di Schrader, indipendentemente dalle estreme distanze a cui si spingono le sue anime perdute per guadagnarselo.

La qualità stregata del personaggio centrale, in un limbo tra peccato e salvezza, è efficacemente riecheggiata nelle canzoni originali composte per il film da Robert Levon Been, dei Black Rebel Motorcycle Club.

È bello vedere Haddish espandere la sua gamma in un ruolo drammatico, giocando contro il tipo come cliente motivato ma interessante in un campo in cui leggere le persone è un'abilità essenziale. In una scena che è uno stordimento visivo, La Linda convince William fuori dalla sua routine ascetica di hotel, casinò e ristoranti generici a fare una passeggiata nel giardino botanico del Missouri illuminato di notte. Lei lo sta letteralmente invitando a considerare le possibilità di bellezza e vitalità, e la chimica tra i due attori scatta davvero durante i loro scambi in questo ambiente magico, così estraneo al mondo in cui il film altrimenti abita.

Il personaggio di Sheridan è sviluppato in modo meno soddisfacente, e mentre trasmette la volatilità ribollente di un giovane che vuole vendetta ma non ha le astuzie per orchestrarla, lotta per affermare la sua presenza nelle scene con William.

Questo anche perché Isaac è una forza così straordinariamente avvincente, anche nelle molte scene notevoli per l'immobilità fisica di un uomo i cui occhi guardano tutto. In uno degli elementi più strani del film, il suo significato lasciato aperto all'interpretazione, William, all'arrivo in ogni nuovo hotel, rimuove teli bianchi e spago dal suo bagaglio e avvolge metodicamente tutti gli arredi della sua stanza. Vestito in maniera impeccabile con quella che è quasi un'uniforme di una giacca di pelle aderente sopra una camicia e una cravatta, i suoi capelli scuri pettinati all'indietro e segnati da una macchia di grigio, questo è un uomo che cerca di creare l'impressione esteriore di ordine e controllo. Ma il tormento che gli rode le viscere non è mai in dubbio.

Fonte: Hollywood Reporter